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Hioutes  les  relations  de  nos  jours  soit  dans  la  vie  intérieure 
soit  dans  l'extérieure,  dont  la  contemplation  sert  aux  siècles 
suivants  à  en  tirer  l'avantage  et  l'expérience  des  passés  et  de 
s'approcher  ainsi  de  plus  en  plus  de  Pétat  le  plus  perfectionné 
imaginable,  nous  les  trouvons  comme  de  fidèles  images  dans 
l'antiquité.  Son  imitation  a  arrosé  à  des  époques  différentes  et 
à  plusieurs  reprises  les  racines  séchées  du  genre  humain,  lui 
a  amené  une  sève  nouvelle  et  a  fait,  que  l'arbre  de  la  civilisation 
humaine  tari  faute  de  culture,  a  poussé  de  nouvelles  branches, 
de  vertes  feuilles  et  encore  des  fruits  pleins  de  suc  et  de  fraî- 
cheur. Des  jardiniers,  le  coeur  remplis  d'idées  bienvieillantes  à 
tout  le  genre  humain  y  allaient  chercher  des  germes  et 
des  rejets  de  cet  arbre  florissant  et  les  transplanter  dans  le  sol 
aride  de  leurs  temps.  Et  ils  réussirent  dautaut  plus  que  le 
sol  avait  gardé  dans  son  fond  sa  fertilité  et  n'avait  manqué  que 
d'une  cultivation  sage  et  régulière. 

L'antiquité  fut  assez  riche  pour  satisfaire  tous  les  désirs 
que  l'on  venait  accomplir  chez  elle  et  jamais  elle  ne 
manqua  de  matière  à  communiquer  des  vérités  générales  et 
éternelles  à  ceux  qui  en  voulaient  y  chercher.  Personne  n'y 
vint  envain.  Dans  la  foule  des  hommes  nobles  et  généreux 
qui  allaient  puiser  à  cette  source  jamais  intermittente  pour 
désaltérer  l'humanité  mourant  de  soif,  nous  voyons  aussi  Cor- 
neille, qui  voulait  y  retremper  ses  idées  et  les  rendre  communes 
au  monde  entier.    11  l'a  fait  en  nous  laissant  de  belles  oeuvres, 
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qui  nous  peigneut  la  haute  vertu  et  les  fermes  caractères  de 
quelques  grands  hommes  du  passé,  afinque  nous  autres  nous 
efforçassions  de  les  égaler.  L'un  de  ses  plus  célèbres  ouvrages 
c'est  la  tragédie,  qui  traite  le  combat  des  Horaces  et  des  Cu- 
riaces,  intitulée  Horace;  essayons  de  regarder  de  plus  près  ce 
qu'elle  nous  offre  de  beau  et  d'élevé,  et  ce  qui  n'est  pas  cle 
notre  goût 

Avant  d'entreprendre  l'analyse  de  notre  tragédie,  écoutons 
d'abord  ce  que  nous  en  dit  Tite-Live  pour  le  matériel.  „il  y 
eut  eu  des  invasions  mutuelles  de  la  part  des  Romains  et  de 
celle  des  Albains  sur  leur  terre  pour  emporter  du  butin.  Lorsque 
tous  les  deux  peuples  s'envoyèrent  des  ambassadeurs  pour  re- 
demander ce  qu'  on  avait  enlevé  et  avoir  satisfaction,  le  roi  de 
Rome,  Tullus  Hostilius,  fit  par  de  grandes  fetes  qu'  il  laissait 
célébrer  en  l'honneur  des  ambassadeurs  d'Albe,  leur  retarder 
(a  demande  de  satisfaction,  et  déclara,  lorsqu'  il  eut  entendu 
que  ses  envoyée  à  lui  eurent  déjà  déclaré  la  guerre  au  roi 
d'Albe,  Cluilius,  puisque  celui-ci  n'avait  voulu  rien  rendre,  aux 
envoyés  d'Albe,  qui  enfin  parvinrent  à  se  défaire  de  leur  commis- 
sion, que  toute  la  responsabilité  de  cette  guerre  à  venir  entre 
des  nations  si  intimement  liées  tombait  sur  Albe,  qu'il  en  pre- 
nait les  dieux  pour  témoins.  Les  Albains  envahissent  les  premiers 
la  terre  romaine  et  dressent  à  cinq  mille  pas  des  murs  de  Rome 
un  camp,  pour  y  attendre  l'ennemi.  Après  la  mort  de  leur  roi 
Cluilius,  dans  laquelle  Tullus  prévoit  des  auspices  funestes  pour 
les  Albains,  ceux-ci  élurent  un  certain  Mettius  Fufetius  chef  de 
l'expédition.  Le  roi  Tullus  profitant  d'une  nuit  sombre  dépasse 
le  camp  des  Albains  et  fait  une  invasion  sur  leur  terre,  ce  qui 
força  Mettus  Fufetius  de  décamper  et  de  subir  la  chance  d'un 
combat  ouvert.  Mais  avant  d'y  aller,  il  prie  Tullus  de  lui 
accorder  quelques  moments,  car  il  a  une  proposition  à  lui  faire. 
Tullus  y  consent  et,  après  avoir  rangé  son  armée  pour  toute 
éventualité,  entend  le  discours  de  l'Albain,  dont  les  paroles  sont 
à  peu  près  les  suivantes:  „ L'avidité  de  l'empire  a  excité  deux 
peuples  voisins  et  joints  par  les  liens  de  l'affinité  l'un  contre 


l'autre  et  je  ne  veux  regarder  de  près  à  qui  en  est  la  faute; 
mais  ce  que  je  veux  prétendre,  c'est  que  nos  ennemis  mutuels 
les  Toscains,  envieux  déjà  depuis  longtemps,  quand  ils  nous 
verront  brisés  et  vaincus  par  ce  combat  instant,  en  tireront 
le  seul  avantage  et  nous  soumettront  et  les  uns  et  les  autres; 
c'est  pourquoi  avant  de  subir  un  sort  incertain,  choisissons  un 
autre  chemin  qui  nous  épargne  le  versement  de  tant  de  sang.4* 
Un  tel  discours  ne  déplaît  guère  à  Tullus  et  puisque  par  hazard 
il  y  avait  dans  chaque  armée  trois  frères  jumeaux,  on  convient, 
que  ces  trois  décideront,  lequel  des  deux  peuples  commandera 
désormais  à  l'autre.  Les  prêtres  sont  convoqués  à  faire  les 
conventions  mutuelles  en  remplissant  les  formalités  d'usage. 
Cette  condition  finie,  le  combat  peut  avoir  lieu.  Les  frères 
jumeaux,  qui  se  nomment  lesHoraces  et  les  Curiaces,  dont  l'origine 
d'ailleurs  n'est  pas  assez  connue,  si  les  Curiaces  sont  du  peuple 
Al  bain  et  les  Horaces  appartiennent  aux  Romains  ce  que  Tite- 
Live  croit,  se  préparent  pour  la  guerre,  sachant  bien  que  le 
salut  de  la  patrie  dépend  d'eux-mêmes.  Les  deux  armées 
rompant  les  rangs  restent  silencieuses  et  pleines  d'attente,  quelle 
sera  la  lin  de  cette  affaire  périlleuse.  Les  trois  frères  jumeaux 
viennent  aux  mains  et  déjà  au  premier  concours  deux  Romains 
tombent  morts  ayant  blessé  les  trois  Curiaces;  le  troisième 
Horace  seul  est  intact  et  voyant  bien,  qu'il  ne  peut  seul  sou- 
tenir le  combat  contre  trois  à  la  fois  même  blessés,  il  fait 
semblant  de  prendre  la  fuite,  pour  séparer  les  trois  Curiaces. 
11  réussit;  au  premier  qui  a  devancé  ses  frères,  il  se  jette  vio- 
lemment et  le  tue,  ainsi  le  second  et  bientôt  après  aussi  le 
troisième.  La  joie  parmi  les  Romains  fut  indicible,  leur  empire 
sur  les  Albains,  si  douteux  un  moment,  est  décidé.44 

„  Horace,  chargé  des  armes  des  trois  Curiaces,  est  conduit 
en  triomphe  en  ville,  où  il  rencontre  sa  soeur  Camille,  fiancée  à 
l'un  des  Curiaces  tués;  celle-ci  reconnaît  les  armes  de  feu  son 
fiancé  et  pousse  de  grands  cris  de  douleur  et  de  malédiction  contre 
son  frère.  Furieux  de  ce  que  quelqu'un  ose  plaindre  un  ennemi  tué 
des  Romains,  celui-ci  sort  l'epée  et  la  passe  à  travers  le  corps 


de  sa  seur,  qu'elle  tombe  morte  sur-le-champ.  Le  peuple  Ro- 
main, quoique  noyé  encore  dans  la  joie  sur  la  victoire  d'Horace, 
le  conduit  néanmoins  effrayé  de  ce  meurtre  inoui  devant  le  roi, 
pour  l'avoir  jugé  par  lui.  Mais  le  roi,  ne  voulant  perdre  l'homme 
qui  venait  lui  gagner  l'empire  sur  un  autre  peuple  et  rempli 
de  pitié  pour  lui,  le  renvoie  devant  le  tribunal  des  duumvirs, 
afinque  ceux-ci  prononcent  le  crime  de  lèse-majesté.  Une  sentence 
donnée  par  eux  en  défaveur  de  l'accusé  était  suivie  par  une 
exécution  honteuse  et  immédiate  au  gibet,  en  cas  que  l'accusé 
n'en  appellât  pas  au  peuple.  Horace  soumis  au  jugement  des 
duumvirs  est  trouvé  coupable  et  condamné  à  la  mort  au  gibet, 
mais  à  l'instance  du  roi  Tullus  il  en  appelle  au  peuple,  de  qui 
dépend  maintenant  la  décision.  Sur  cela  le  vieux  père  d'Horace 
survient  et  implore  en  des  termes  les  plus  touchants  et 
éloquents  le  peuple  de  ne  pas  porter  une  sentence  de  mort  à 
son  fils.  Le  peuple  ému  par  les  exclamations  du  père  absout 
le  fils  et  veut  qu'il  expie  le  crime  par  une  amende  et 
et  qu'il  passe  la  tête  couverte  par-dessous  une  pièce  de  bois, 
ressemblant  à  un  gibet.  Ensuite  on  enterre  la  soeur  à  la  place 
où  elle  avait  été  tuée." 

Cette  histoire  racontée  par  Titc-Live  est,  pour  adopter 
l'expression  d'Aristote,  la  fable,  dont  est  composée  notre  tragédie 
en  question.  Regardons  maintenant,  comment  Corneille  en  a 
disposé  et  examinons  plus  tard  son  arrangement. 

La  tragédie  est  divisée  en  cinq  actes  et  contient  en  forme 
poétique  ce  que  Tite-Live  vient  de  nous  raconter  sur  le  combat 
de  Rome  avec  Albe. 

Acte  h  Sabine,  fille  d'Alba  lom  a  et  épouse  du  jeune  Horace, 
d'origine  Romaine,  s'accuse  vis-à-vis  de  Julie  sa  confidente,  d'une 
trop  grande  faiblesse  à  cause  du  combat  qui  va  avoir  lieu 
entre  les  deux  camps;  son  coeur  est  partagé  entre  son  mari 
et  son  frère  et  par  conséquent  la  crainte  qu'  elle  a  conçue  est 
bien  justifiée.  Elle  sait  tout  de  même  encore  commander  à 
ses  larmes  et  croit  avoir  fait  par  là  tout  ce  qu'on  peut  demander 


à  une  femme.  Lorsque  Julie  lui  déclare  que  c'est  indigne  d'une 
Romaine  que  de  montrer  des  pleurs  dans  un  moment  où  tout 
le  monde  conçoit  les  meilleures  espérances  pour  l'avenir  et  qu'elle 
lui  oppose  Camille,  fiancée  de  Curiace,  qui  renonce  à  tous 
les  projets  de  mariage  avec  celui-ci  et  se  donne  tout  entière  à 
la  joie  sur  le  combat  venant  et  est  allée  même  jusqu'  à  éveiller 
des  espoirs  en  Valère  son  amoureux  jusqu1  alors  répudié  pour 
Curiace,  Sabine  lui  explique  que  ce  serait  bien  peu  naturel  que 
de  ne  pas  craindre  pour  le  pays  où  elle  est  née,  qu'elle  est 
cependant  à  même  d'être  pour  le  parti  succombant;  quant  à 
Camille,  elle,  Sabine  craint  que  ce  grand  événement  à  venir  ne  lui 
ait  confondu  la  tête  et  ne  Tait  détournée  de  son  frère,  accusation 
d'autant  plus  excusable  que  l'amour  fraternel  Py  inspire.  Elle 
ne  peut  devenir  maîtresse  de  son  affliction  et  laisse  Julie  seule 
avec  Camille,  qui  vient  dans  ce  moment. 

Celle-ci  démontre  aussitôt  que  ses  idées  ne  sont  pas  telles 
que  Julie  les  avait  expliquées.  Sa  douleur  n'est  pas  moins 
grande  que  celle  de  Sabine;  elle  ne  peut  non  plus  mettre 
d'accord  son  devoir  avec  l'amour,  quoique  ce  dernier  prévale; 
coût  lui  est  Curiace.  Quant  à  ce  qu'elle  a  fait  bonne  mine  à 
Valère,  elle  Ta  fait  en  conséquence  d'un  souge  qu'elle  vient  de 
faire  et  qui  lui  a  prédit  que  toute  cette  triste  affaire  et  la  dis- 
harmonie entre  les  deux  villes  finirait  avec  la  paix  et  qu'elle 
serait  alors  à  jamais  réunie  avec  Curiace;  c'est  pourquoi  elle 
a  été  si  joyeuse.  Dans  la  nuit  suivante  cependant  ces  belles 
illusions  ont  disparu,  car  elle  a  entendu,  que  le  combat  va  avoir 
lieu;  dès  ce  moment  elle  n'a  vu  que  du  sang,  des  blessés  et 
des  morts,  dont  elle  est  encore  tout  effrayée,  Julie  tâche  de  la 
tranquilliser  en  lui  disant  que  de  tels  songes  sont  à  inter- 
prêter dans  un  sens  contraire. 

Encore  à  ces  mois  Camille  voit  son  Curiace;  elle  l'aborde 
violemment  et  lui  suppose  même  l'abandon  de  l'affaire  brûlante 
pour  son  amour  pour  elle.  Curiace  la  désabuse;  il  vient  la  voir 
non  pas  pareequil  ne  veut  prendie  part  au  combat;  mais  par- 
cequ'on  a  établi    la  paix    d'après  la   proposition  de  son  chef, 
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d'apaiser  enfin  la  querelle  des  deux  villes  si  intimement  liées 
par  le  duel  de  quelques  hommes  des  deux  armées;  c'est  par 
cette  raison  qu'il  vient,  et  encore  pour  lui  annoncer  que  le  vieux 
père  Horace  a  donné  le  consentement  de  son  mariage  avec 
Camille  pour  demain. 

Acte  IL  Après  ces  mots  les  femmes  sortent  et  le  second  acte 
nous  montre  d'abord  les  deux  personnages  principaux  de  la 
pièce,  Horace  et  Curiace  seuls,  dont  le  premier  connaît  déjà  le 
choix  qui  est  tombé  sur  lui,  d'être  celui  qui  doit  soutenir  le 
combat  coutre  les  élus  de  l'armée  ennemie.  Curiace  le  félicite 
de  l'honneur  que  Rome  lui  a  fait  en  le  choisissant  et  en  mettant 
son  sort  dans  ses  mains;  on  croirait,  dit-il,  qu'il  n'y  avait  point 
d'autre  Romain  qui  fût  digne  de  cette  noble  tâche.  Lui-même 
lié  avec  lui  par  des  liens  si  doux  se  croit  aussi  le  droit  devoir 
part  dans  un  certain  égard  à  cet  honneur,  quand  même  il  le 
force  de  l'autre  côté  de  contraindre  sa  joie;  car  ce  choix  tombé 
sur  un  Horace,  dont  rien  n'égale  la  vertu,  décide  d'avance  le  sort 
de  sa  patrie;  sa  perte  est  assurée,  et  il  se  voit  déjà  sujet  à 
la  supériorité  de  Rome.  Ce  n'est  pas  là  une  raison  de  trem- 
bler pour  Albe,  Horace  lui  répond;  plains  plutôt  Rome,  qui 
parmi  tant  d'hommes  supérieurs  n'a  su  que  faire  un  si  mauvais 
choix.  Horace  prévoit  sa  mort,  mais  devenir  sujet-jamais!  Ou 
il  est  vainqueur  ou  il  meurt;  il  n'y  a  pas  d'autre  alternative  pour 
lui.  Curiace  continue  tout  de  même  à  plaindre  la  position  louche, 
où  ils  sont  placés  par  le  sort,  le  devoir  et  le  coeur  restent  en 
divorce,  il  voit  des  pleurs  des  deux  côtés.  Quoique  Horace  lui 
dise  qu'il  ne  connaisse  rien  de  plus  doux  que  de  mourir  pour  sa 
patrie,  et  que  rien  n'en  surpasse  la  gloire,  Curiace  lui  donnant 
raison  en  général,  parle  toujours  des  plaintes  de  ceux  qui  sur- 
vivent; la  gloire  ne  les  anéantit  pas. 

Sur  cela  Flavian,  soldat  d'Albe  se  présente  sur  la  scène 
et  annonce  à  Curiace  que  leur  chef  commun  Ta  choisi  d'être  avec 
ses  deux  frères  l'adversaire  d'Horace.  Curiace  ne  veut  croire  ce 
qu'il  vient  d'entendre  et  ce  n'est  qu'  après  une  seconde  reprise 
de  la  part  de  Flavian   qu'il  montre   l'entente  de  ce  que  celui 


lui  a  dit.  Lorsque  Flavian,  qui  s'étonne  de  ce  retardement, 
l'exprime  en  des  paroles  choquantes  pour  Curiace,  celui-ci  répond 
tout  bref  qu'il  pouvait  s'en  aller  dire  au  chef,  qu'il  accepte 
le  choix. 

Après  sa  sortie  Curiace  conjure  toute  la  puissance  des 
dieux  au  ciel  et  sous  la  terre  de  leur  montrer  toute  leur  fureur, 
et  celle-ci  ne  serait  rien  en  comparaison  avec  l'honneur  que 
l'on  allait  leur  faire.  Horace  au  contraire  en  est  bien  content; 
il  voit  en  ce  que  ce  sont  justement  eux  qui  sont  destinés  pour 
cette  noble  tâche  que  le  sort  leur  est  favorable  et  propice; 
prouver  une  grande  bravoure  dans  un  combat  contre  des  ennemis 
tant  soit  peu  indifférents,  exposer  même  sa  vie,  c'est  quelque 
chose  de  si  ordinaire  que  des  milliers  de  personnes  le  font; 
mais  tirer  l'épée  contre  ce  qu'on  aime  le  plus,  faire  tous  les 
efforts  possibles  à  le  vaincre  et  à  l'immoler,  cela  n'appartient 
qu'aux  âmes  élevées  et  élues.  Curiace  consent  que  c'est  une 
occasion  de  les  rendre  à  jamais  immortels  dans  les  yeux  du 
monde,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  nommer  l'opinion  juste- 
ment prononcée  par  Horace  barbare  ;  il  préfère  un  autre  chemin 
à  l'immortalité.  Quand  même  il  n'est  aucun  moment  douteux 
de  son  devoir  envers  la  patrie,  il  ne  peut  cesser  être  homme 
et  sentir  en  tel;  mieux  lui  aurait  valu  la  mort  que  de  subir  un  tel 
combat;  à  ce  prix  sanglant  il  ne  voudrait  être  Romain  pour  se 
garder  encore  quelque  sentiment  humain.  Mais  Horace  reste 
l'homme  ferme  et  résolu;  si  pour  lui  aussi  ce  divorce  existe  il 
n'en  frémit  pas  du  tout;  son  pays  commande  à  se  battre  et  il 
obéit  contre  qui  que  ce  soit;  Rome  l'a  choisi,  Curiace  est  son 
adversaire,  il  ne  le  connaît  plus.  „Je  te  connais  encore,"  lui  ré- 
pondit simplement  et  noblement  Curiace,  J'admire  ta  vertu,  mais 
ne  demande  pas  que  telle  soit  aussi  la  mienne."  Après  qu' 
Horace  lui  dit  encore  quelques  mots,  où  il  se  moque  des  plaintes 
de  Curiace,  il  veut  quitter  la  scène,  pour  laisser  Horace  seul 
avec  sa  soeur  Camille  qui  vient  d'arriver  et  pour  aller  encourager 
sa  femme  Sabine  d'être  toujours  Romaine  quel  que  soit  le  sort 
qu'il  encourt. 
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Maïs  avant  de  sortir  il  adresse  encore  quelques  paroles 
à  Camille  qui  sait  aussi  déjà  la  destinée  de  son  amant;  „ne 
perds  pas  le  courage,  lui  dit-il,  quand  même  le  sort  te  fait  échoir  quel- 
que chose  de  funeste;  n'oublie  aucun  moment  l'importance  du  mo- 
ment qui  va  se  dénouer  et  ne  fais  sentir  le  succès  éventuel  à  aucun 
de  nous  deux. tt  Puis  il  sort  et  laisse  Camille  seule  avecCuriace.  A  la 
question,  qu'elle  lui  fait,  s'il  s'est  ravisé,  celui-ci  lui  répond  en  por- 
tant amèrement  plainte  envers  son  terrible  destin,  qu'il  faut  aller; 
la  patrie  a  mis  une  telle  confiance  en  lui  et  il  n'est  pas  homme 
à  la  tromper.  Aucun  moyen  de  le  persuader  est  omis  par 
Camille  à  le  faire  céder;  „rien  ne  peut  plus  augmenter  ta  gloire 
acquise  par  tant  de  beaux  exploits,  lui  dit-elle,  pourquoi  ne 
veux  tu  pas  donner  à  autrui  l'occasion  de  ceindre  le  front 
avec  des  lauriers?44  Mais  il  tient  bon:  vaincre  ou  mourir  reste 
sa  dévise,  rien  ne  peut  ébranler  sa  résolution  une  fois  conçue, 
il  se  doit  à  son  pays,  et  ne  pourrait  vivre  avec  de  la  honte. 
Tout  essai  de  Camille  est  vain,  même  l'assurance  de  son  amour 
le  plus  ardent  qui  l'attendrit  un  instant,  ne  le  fait  pas  fléchir; 
de  plus,  il  va  jusqu'  à  lui  faire  un  outrage  feint  en  lui  rendant 
sa  parole,  dans  le  seul  but  d'assoupir  les  doux  sentiments  de 
son  intérieur  et  de  se  rendre  plus  fort  pour  le  combat  venant. 
Camille  n'en  est  pas  atteinte,  elle  l'en  aime  d'autant  plus  et  finit 
par  lui  montrer  déjà  un  changement  d'idées,  à  le  vouloir  faire 
dévier  de  son  devoir.  A  ces  mots  Sabine  et  Horace  rentrent. 
Cûriace  en  est  mécontent,  puisqu'il  craint  de  subir  encore  une 
fois  l'orage  à  peine  essuyé,  mais  il  se  trompe;  Camille  leur 
fait  une  autre  proposition.  Le  combat  que  le  deux  amis  vont 
avoir  est  à  présent  sans  une  raison  quelconque  et  pour  cela  peu 
naturel;  si,  au  contraire,  l'un  d'eux  prend  le  parti  de  la  tuer, 
elle-même,  seul  lien  entre  eux,  ils  n'ont  plus  lieu  de  s'aimer  et 
même  le  droit  de  se  battre;  dans  ce  but  elle  s'offre  volontaire- 
ment d'être  tuée,  car  quel  prix  pourrait  avoir  pour  elle  une  vie, 
où  elle  serait  forcée,  de  voir  toujours  dans  l'un  d'eux  le  meurtrier 
de  ce  qui  lui  a  été  le  plus  cher?  Tous  les  deux  sont  étonnés 
de  Timmense  grandeur  de  cette  offre  et  font  semblant  de  fléchir. 


Alors  Sabine  leur  reproche  leur  faiblesse  et  les  outrage  on  ne 
peut  plus  par  des  mots.  Horace  l'apostrophe  tout  court  et 
s'étonne  qu'elle  puis3e  lui  suggérer  des  idées  d'amollissement, 
à  lui  dont  la  vertu  est  au-dessus  de  tout  Sur  ces  paroles  le 
vieil  Horace  paraît  et  demande  ce  qui  se  passe?  Le  moment 
du  combat  est  là,  tout  le  monde  les  attend  et  ce  n'est  plus  le 
temps  de  se  donner  à  des  pleurs.  Cette  dernière  supposition 
est  réfutée  par  Sabine  qui  lui  déclare  que  jamais  hommes  ne 
sont  trouvés  plus  dignes  d'une  noble  commission  telle  que  la 
leur.     L'amour  et  le  désespoir  au  coeur  les  deux  femmes  sortent. 

A  partir  de  ce  moment  les  deux  amis  sont  tout  hommes; 
Horace,  fils,  prie  encore  son  père  de  retenir  les  deux  femmes 
dans  leurs  chambres,  afin  qu'elles  ne  parviennent  pas  à  voir  le 
combat  des  muis  et  à  l'interrompre  par  des  cris  inutiles.  Le 
vieil  Horace  le  lui  promet  et  puis  leur  dit  adieu,  les  larmes 
aux  yeuxj  mais  leur  rappellant,  encore  avec  le  dernier  mot  leur 
devoir. 

Acte  III,  Le  troisième  acte  est  introduit  par  un  monologue 
de  Sabine  qui  montre  la  résolution  de  prendre  désormais  un 
parti  fixe.  Dans  une  affaire  douteuse  le  coeur  doit  se  tenir  à 
une  chose  certaine  soit  de  la  crainte  soit  de  Pespoir.  Elle  se 
décide  enfin  pour  le  dernier,  quelque  difficile  que  soit  la  dé- 
cision. Son  coeur  penche  des  deux  côtés,  car  de  Pun  son  amour 
rappelle ,  de  l'autre  la  nature  et  le  souvenir  du  passé.  Dans 
ce  cas-ci  ce  sont  l'honneur  et  la  cause  du  combat  qui 
peuvent  être  les  points  de  mire  pour  elle;  l'issue  du  combat 
regardée  du  point  de  vue  de  l'honneur  ne  peut  que  lui  apporter 
de  la  gloire,  car  elle  appartient  à  toutes  les  deux  maisons  des 
combattants.  Elle  s'en  vante  par  conséquent  d'avoir  ôté  à  la 
fortune  ce  qu'elle  avait  d'amer  dans  sa  disposition.  Mais  elle 
n'a  aussitôt  gagné  ce  repos  semblant,  que  son  âme  s'en  révolte. 
Comme  la  foudre  qui  ne  donne  de  lumière  éblouissante  que 
pour  un  instant  pour  rendre  tout  de  suite  après  la  nuit  d'au- 
tant plus  sombre,  son  éclair  d'espoir  qu'elle  vient  conce- 
voir, la  repousse   dans  un  dilemme  affreux,   elle  n'en   trouve 
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aucune  issue;    la  puissance  des  dieux  tout-puissants    est  trop 
grande,  elle  règne  et  n'est  pas  à  ébranler. 

Elle  persévère  dans  le  doute  et  essaie  à  se  soulager  par 
la  question  addressée  à  Julie  qui  entre  justement,  si  elle  sait 
quelque  chose  de  sûr  concernant  le  combat.  Celle-ci  étonnée 
que  Sabine  n'en  ait  rien  encore  entendu,  raconte  alors  ce  qui 
s'est  passé  sur  le  champ  devait  les  murs:  Les  combattants 
avaient  été  sur  le  point  de  venir  aux  mains  lorsque  les  deux 
camps  avaient  commencé  à  murmurer  sur  l'apparent  tort  que 
faisaient  ces  quelques  hommes,  qui  étaient  donc  si  fortement 
attachés  l'un  à  l'autre  par  des  liens  si  différents;  partout  s'éle- 
vaient des  voix,  qui  après  des  milliers  de  raisonnements  divers 
accusent  les  chefs,  d'avoir  fait  un  tel  choix  apparemment  contre 
la  nature  et  barbare.  Peu  s'en  fallait  qu'ils  n'en  fussent  venus 
aux  mains.  Mais  malgré  tout  ce  bruit  les  six  hommes  pour  les- 
quels le  mécontentement  général  s'est  montré  persistent  opiniâtre- 
ment à  exécuter  la  tâche,  à  laquelle  leurs  chefs  les  ont  appelés; 
ils  savaient  trop  bien  apprécier  l'honneur  que  Ton  leur  avait 
fait  par  ce  choix  pour  ne  plus  pouvoir  y  renoncer.  Les  esprits 
s'échauffaient  de  plus  en  plus,  les  chefs  ne  savaient  plus  à 
quoi  s'en  tenir;  lorsque  heureusement  au  roi  Tulle  venait  l'idée 
de  demander  aux  dieux,  s'ils  approuvaient  ce  choix  une  fois 
déterminé  ou  non.  Les  soldats  tout  rudes  qu'étaient  leurs  es- 
prits, y  consentaient  par  respect  des  dieux.  Par  ce  récit,  Julie 
met  Sabine  au  courant  des  afiaires  et  ne  reçoit  d'autre  réponse 
par  elle,  que  celle  que  les  dieux  immortels  ne  laisseront  pas 
commettre  un  si  grand  crime.  Sabine  commence  à  espérer  et 
veut  faire  prendre  part  de  ce  doux  espoir  à  Camille  qui  entre. 
Mais  celle-ci  ne  veut  pas  l'accepter  tel  et  ne  croit  toute  cette 
affaire  qu'un  petit  délai.  Les  dieux  qui  pourraient  sembler  avoir 
excité  ce  tumulte  ne  se  contredisent  point  Ce  que  le  peuple 
veut,  ne  veulent  pas  toujours  les  dieux  qui  ne  descendent  que 
jusqu'  à  leurs  remplaçants  sur  la  terre,  c'est-à-dire  aux  rois, 
pour  leur  indiquer  la  route  qu'ils  doivent  marcher.  Les  oracles 
mêmes,  émanant  de  la  sagesse  des  dieux,  sur  lesquels  Julie  se 
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pose,  sont  à  peu  d'exceptions  près  intelligibles  pour  tout  le 
monde.  Sabine  n'en  est  pas  persuadée,  de  nouveau  elle  prie 
Camille  d'avoir  bon  espoir,  car  c'est  impossible,  que  ce  délai 
ne  contienne  quelque  chose  de  bon.  Le  ciel  y  est  pour  quel- 
que chose  et  cela  est  de  haute  importance.  Julie  ne  sachant 
non  plus  à  quoi  s'en  tenir  s'en  va  après  des  paroles  consolantes 
pour  avoir  d'autres  nouvelles. 

Les  deux  femmes  Sabine  et  Camille,  qui  par  les  circon- 
stances sont  touchées  le  plus  par  la  malheureuse  disposition  du 
sort  après  les  six  combattants,  s'éclaircissent  enfin  sur  leur  perte 
éventuelle.  Pendant  que  Sabine  prétend  que  c'est  elle  qui  perd 
le  plus  dans  une  issue  funeste  du  combat,  Camille  lui  explique 
la  situation  actuelle,  où  elles  se  trouvent:  Sabine,  dit-elle,  qui 
par  ce  qu'elle  a  marié  Horace  et  s'est  dégagée  par  cela  dans 
un  certain  égard  de  sa  famille  et  de  ses  membres,  n'a  qu'une  perte 
à  craindre,  celle  de  son  mari.  Toute  différente  est  sa  position 
à  elle-même;  si  près  du  mariage  elle  n'est  pas  épouse  et  reste 
alors  encore  soeur,  ses  sentiments  sont  partagés  de  deux  côtés 
et  par  cette  raison  sa  perte  est  double  et  surpasse  de  beau- 
coup celle  de  Sabine.  De  quel  côté  doit-elle  exprimer  un  souhait? 
C'est  envain  que  Sabine  déclare  qu'  avec  le  mariage  on  ne  cesse 
pas  chérir  sa  maison  paternelle  et  tous  ceuKT  qui  lui  appartien- 
nent, que  la  nature  ne  peut  être  éteinte  par  un  mari  jusqu' 
à  haïr  ce  qu'on  avait  auparavant  de  plus  cher;  qu'un 
amant,  plus  au  moins  donné  par  le  hasard  et  par  là  rien  d'in- 
variable, n'est  pas  à  même  d'égaler  les  liens,  par  lesquels  la 
nature  attache  une  soeur  à  son  frère;  -  Camille  ne  lui  donne 
pas  raison  et  lui  reproche  naïvement  de  n'avoir  jamais  aimé; 
où  l'amour  a  pris  pied  une  fois  et  loyalement,  il  reste  un  maître 
doux  mais  absolu,  son  règne  est  inébranlable. 

Après  ce  monologue  le  vieil  Horace  se  présente  pour  leur 
apporter  la  fâcheuse  nouvelle,  que  les  six  se  sont  venu 
aux  mains,  ks  dieux  l'avaient  décidé  ainsi.  Sabine  désapprouve 
cette  volonté  des  dieux,  elle  leur  a  supposé  une  clémence  plus 
grande.    Klle  ne  le  croit  pas  déshonorant  de  montrer  dans  de 
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pareilles  circonstances  de  l'affliction;  si  forte  que  soit  la  raison , 
la  nature  l'emporte,  elle  ne  peut  commander  à  ses  pleurs,  „Loin 
de  là,  lui  répond  le  vieil  Horace,  c'est  à  peine  que  je  puis  re- 
tenir les  miennes,  quoique  l'intérêt  que  je  prends  à  cette  triste 
affaire  diffère  entièrement  du  tien;  tandisqu'il  s'agit  pour  toi 
de  se  laisser  aller  à  la  douleur  et  aux  pleurs  pour  ton  amour, 
pour  moi  c'est  l'honneur  seul  dont  il  est  question.  Je  n'ai  pas 
cessé  d'aimer  tes  fières,  ils  me  sont  toujois  chers,  mais  je  puis 
tout  de  même  les  regarder  dans  ce  cas  comme  des  ennemis 
et  souhaiter  à  mes  propres  fils  une  meilleure  fortune;  ils  en 
sont  dignes  et  n'ont  pas  chancelé,  lorsque  la  voix  générale 
voulut  les  délivrer  de  ce  combat  de  la  plus  haute  importance; 
malheur  et  mort  à  eux,  s'ils  l'avaient  fait.  Tant  pour  eux. 
Mais  je  ne  puis  nier  d'ailleurs,  continuc-t-il,  que  jaurais  pré- 
féré de  voir  à  mes  fils  d'autres  adversaires  que  les  Curiaces; 
la  volonté  des  dieux  cependant  doit  se  remplir;  en  consolez- 
vous  et  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  Romaines  et  que  vos  souhaits 
doivent  appartenir  à  la  patrie,  à  laquelle  les  dieux  ont  promis 
le  règne  de  tout  l'univers/4  II  est  interrompu  par  Julie  qu'il 
reçoit  joyeux  avec  la  supposition  qu'elle  vienne  annoncer  la 
victoire.  Elle  le  détrompe  brusquement  en  lui  communiquant 
ce  que  tous  des  murs  ont  vu,  Rome  est  soumise  à  Albe  par  la 
mort  de  deux  Horaces  et  par  la  fuite  du  troisième,  époux  de 
Sabine.  Le  vieil  Horace  est  interdit  et  ébahi  de  ce  qu'il  vient 
d'entendre;  il  console  Sabine  qui  plaint  ses  trois  frères  tués; 
ceux-ci  sont  morts  en  accomplissant  leur  devoir  sacré  au  ser- 
vice de  leur  patrie;  il  n'y  a  pas  mort  plus  illustre  pour  lui;  mais 
lui-même  ne  peut  s'habituer  de  savoir  le  nom  d'Horace  chargé 
d'un  tel  affront;  passe  encore  que  Rome  devient  sujet  d'Albe, 
les  dieux  l'auront  voulu;  mais  que  son  fils  a  survécu  et  n'a 
pas  donné  comme  ses  frères  sa  vie,  pour  empêcher  la 
défaite,  c'en  est  trop  pour  lui;  il  usera  de  tout  son  pouvoir 
paternel,,  pour  l'en  punir.  11  n'écoute  rien  de  la  part  de 
Sabine,  qui  puisse  changer  ses  idées,  il  ne  voit  que  la  honte 
que  son  fils  lui  a  faite;    cette   honte  tombera  aussi  bien  sur 


13 

Sabine,  elle  en  sentira  bientôt  l'affreux  poids.  Mais  non,  ça 
ne  peut  durer!  De  ses  propres  mains  il  tuera  ce  fils  dégénéré 
et  lavera  cette  honte  dans  son  sang.  Les  femmes  restent  ef- 
frayées de  l'éruption  d'une  telle  colère.  Tout  essai  de  Camille, 
qui  reste  seule  avec  lui,  de  donner  une  autre  direction  à  son 
fils  est  vain;  même  la  voix  générale  de  Rome,  qui  trouve  des 
excuses  pour  l'action  de  son  fils,  ne  lui  vaut  rien;  il  juge  à 
présent  en  père  et  bien  plus  sévèrement  que  l'état.  11  ne 
veut  même  pas  accepter  Valère  qui  vient  en  envoyé  du  roi  et 
pour  le  consoler  de  la  perte  de  deux  fils  et  pour  le  féliciter  du 
succès  heureux  du  combat  produit  par  la  vertu  du  troisième; 
il  ne  le  laisse  pas  achever  et  se  trouve  par  cette  raison  tou- 
jours dans  l'erreur  qu'il  n'est  venu  que  pour  lui  témoigner  la 
sympathie  du  roi  à  la  suite  de  la  mort  de  ses  deux  fils.  L'idée 
du  forfait  et  de  la  fuite  du  dernier  fils  ne  le  quitte  pas,  jusqu' 
à  ce  que  Valère  parvienne  à  lui  déclarer  que  dans  ce  cas  la 
fuite  ne  fut  pas  seulement  très  honorable,  mais  encore  ordonnée 
par  la  prudence.  Car  les  trois  Curiaces  avaient  été  tous  blessés 
dans  le  cours  du  combat;  le  survivant  Horace  seul  ne  l'était  pas; 
réussît-il  à  séparer  les  trois  adversaires,  il  y  avait  encore  possi- 
bilité de  les  vaincre  l'un  après  l'autre.  Dans  ce  but  il  avait 
fait  semblant  de  fuir  et  la  ruse  ne  le  trompa  pas.  Dans  sa 
course  il  s'arrête  subitement,  attend  le  premier  des  Curiaces  qui 
le  suit,  l'achève,  se  tourne  alors  contre  le  second,  qui  doit  subir 
le  même  sort  que  son  frère,  et  va  après  au  devant  du  troi- 
sième, qui  ne  peut  presque  plus  marcher  à  cause  de  ses 
blessures  re;ues  au  commencement  du  combat;  aussi  celui-ci 
doit  mourir  et  Horace  voilà  vainqueur.  La  joie  du  vieil  Horace 
sur  cette  nouvelle  est  immense;  aussi  fortement  qu'il  a  maudit 
son  fils  il  y  a  quelques  moments  pour  sa  fuite  supposée,  ses 
louanges  le  lèvent  maintenant  au  ciel  ;  le  père  ne  peut  attendre 
le  temps  d'embrasser  un  tel  fils.  Celui-ci  même  est  encore 
retenu,  à  ce  que  Valère  dit,  par  le  roi,  qui  remercie  avec  lui 
et  le  peuple  les  dieux  qu'ils  leur  ont  donné  la  victoire  ;  bientôt 
le   roi   viendra    lui   même    témoigner  au   père  sa  sympathie; 
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cependant,  lui,  Valère  a  la  commission  de  le  remplacer.  C'est 
trop  d'honneur  pour  le  vieil  Horace,  il  en  trouve  assez  dans  la 
mission  officielle  de  Valère.  Ce  dernier  se  congédie  enfin  du 
père  Horace  en  lui  disant,  qu'il  rapporterait  au  roi  l'excitation 
joyeuse,  où  cette  heureuse  nouvelle  l'avait  mis* 

Dans  les  idées  du  vieil  Horace  n'existe  à  présent  rien 
que  la  victoire  de  Rome  sur  Albe,  iJ  ne  pense  guère  à  la  mort 
de  ses  deux  fils,  il  n'y  voit  rien  de  douloureux  et  n'en  veut 
non  plus  rien  voir  à  d'autres.  Dans  ce  sens  il  dit  à  Camille 
de  sécher  ses  larmes  et  de  préférer  à  un  petit  malheur  domes- 
tical  la  grande  victoire  que  l'état  vient  de  remporter;  un  amant 
est  facile  à  remplacer  et  bien  des  Romains  brigueront  à  l'avenir 
l'honneur  d'avoir  la  main  d'une  fille  d'Horace.  Sa  perte,  dit-il, 
n'est  pas  à  comparer  avec  celle  de  Sabine  qui  a  perdu  trois 
frères  et  cela  par  le  mari  même;  mais  malgré  cela  il  espère, 
que  son  noble  coeur,  un  peu  aidé  par  lui,  ressentira  bientôt 
l'importance  entière  de  ce  que  son  époux  a  fait.  En  la  priant 
encore  de  dompter  sa  tristesse  et  de  se  montrer  digne  d'un 
tel  frère  quand  celui-ci  viendra,  il  la  quitte.  Camille  plongée 
jusqu'  alors  dans  son  affliction  se  réveille  et  montre  par  les 
premières  paroles  déjà  qu'elle  prononce,  que  ses  idées  sont 
justement  contraires  à  celles  de  son  père.  Son  véritable  amour 
brave  même  le  sort  et  se  passe  au  besoin  des  parents;  sa 
douleur  sera  d'autant  plus  forte  qu'elle  fâche  son  père.  Mais 
le  sort,  quels  changements  a-t-il  produits  en  si  peu  de  moments  1 
Bientôt  doux,  bientôt  cruel,  il  n'était  pas  satisfait  d'un  coup 
mortel;  il  lui  en  fallait  plusieurs:  Un  songe  lui  assure  son  bon- 
heur futur,  on  prépare  sa  noce  et  tout  d'un  coup  son  fiancé 
et  son  frère  sont  destinés  à  se  battre.  Le  combat  va  avoir 
lieu,  lorsque  le  suffrage  universel  des  deux  camps  le  désavoue, 
mais  les  dieux  le  veulent  et  il  se  fait.  Rome  semble  vaincu 
et  Albe  triomphe  déjà,  que  l'aspect  est  entièrement  changé, 
Rame  a  le  dessus;  son  amant  Curiace  aussi  succombe  tué  par 
son  frère  que  le  père  lui  a  reccommandé  de  recevoir  gaie  et 
joyeuse.    Le  recevoir  en  vainqueur!  Quelle  affreuse  idée!  Chaque 
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fibre  de  son  coeur  s'y  révolte;  elle  ne  connaît  plus  son  père 
et  méprise  la  force  brutale,  que  Ton  lui  dit  d'honorer.  Tout 
est  perdu  pour  elle:  qu'est-ce  qu'elle  a  encore  à  craindre?  Se 
montrer  joyeuse  à  un  tel  frère  ce  serait  un  crime,  non,  plutôt 
veut-elfe  lui  faire  voir  tout  son  mépris  et  la  colère  de  sa  perte. 
Cette  résolution  prise,  elle  la  prouve  aussitôt  à  la 
demande  d'Horace,  qui  entre  avec  Procule,  soldat  Romain, 
qu'elle  ait  à  lui  dire  des  remercîments  de  la  victoire  remportée, 
en  poussant  des  pleurs.  A  l'assurance  de  la  part  d'Horace  qu'il 
a  réussi  à  venger  la  mort  des  deux  frères  et  qu'elle  en  doit 
ressentir  de  la  joie,  elle  lui  répond,  qu'elle  n'avait  alors  plus 
lieu  d'être  affligée  à  cause  de  leur  mort;  mais  que  la  mort  de 
son  amant  en  différait;  personne  ne  Ta  encore  vengée. 
Outragé  par  ces  paroles  Horace  laisse  éclater  sa  colère;  il  lui 
déclare,  que  c'est  un  crime  de  penser  encore  à  un  homme  qui 
était  il  y  a  quelques  heures  ennemi  public;  ses  trophées  de- 
vaient être  désormais  les  seuls  objets  de  son  admiration.  Camille 
ne  l'entend  pas,  elle  n'a  pas  le  coeur  aussi  dur  que  son  frère; 
elle  ne  voit  dans  celui-ci  que  le  ravisseur  de  ce  qu'elle  avait 
de  plus  cher  dans  le  monde.  Sa  passion  augmente,  elle  ne 
sait  plus  maîtriser  le  désespoir  de  son  intérieur.  En  maudissant 
son  frère,  elle  lui  souhaite  le  plus  de  mal  possible  encore  et 
espère  même,  qu'  un  jour  le  brillant  miroir  de  sa  gloire  recevra 
bien  quelque  tâche  attirée  par  une  lâcheté  commise  où  que  ce  soit. 
C'en  est  trop  pour  Horace!  Il  atteste  les  dieux,  qu'il  n'a  jamais 
vu  de  pareille  colère  et  qu'il  ne  souffrira  point  un  tel  affront 
qu'elle  fait  à  Rome;  la  naissance  aurait  dû  lui  inspirer  des 
intérêts  pour  sa  ville  natale  et  à  présent  il  voit,  comme  elle 
trâine  cette  chère  patrie  aux  pieds  I  „Je  n'en  veux  pas  de  Rome, 
s'écrie  Camille,  dans  son  désespoir;  que  Rome,  auteur  de  toi  et 
de  tous  mes  maux  périsse  par  les  forces  réunies  de  ses  voisins; 
qu'elle  se  déchire  elle-même,  que  le  ciel  par  son  pouvoir 
l'anéantisse  du  sol;  que  tous  ses  habitants  y  meurent  et  moi 
la  dernière,  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  extirpé  tout  le  peuple.44 
Après  cette  horrible  malédiction,  elle  s'enfuit;  Horace  la  suit  et 
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lui  porte  un  coup  mortel  avec  le  désir  qu'ainsi  périssent  tous 
les  ennemis  de  Rome. 

Procule  voit  le  fait  d'Horace  et  croit,  qu'il  aurait  été  mieux 
d'être  moins  rigoureux  Horace  le  reprend  tout  court  en  lui 
expliquant  que  celui  qui  maudit  sa  patrie  n'a  plus  le  droit  d'y 
vivre  ;  chacun  est  obligé  de  tuer  un  tel,  et  plus  vite  il  est  puni, 
plus  celui  qui  l'a  fait,  mérite  l'approbation. 

A  peine  a-t-il  fini  son  discours  avec  Procule  que  son  épouse 
entre  pour  lui  faire  des  reproches  amers  à  cause  du  meurtre 
de  Camille  ;  „si  tu  es  si  prodigue  de  ton  propre  sang,  dit-elle,  verse 
donc  aussi  le  reste  de  celui  des  Curiaces,  le  mien;  car  j'ai 
commis  le  même  crime  que  Camille  et  je  mérite  la  même  pu- 
nition." A  sa  vue  la  fureur  d'Horace  a  relâché  de  beaucoup; 
il  est  même  tranquille  jusqu'  à  la  prier  de  cacher  au  moins  ses 
larmes  devant  lui.  Son  épouse,  elle  a  l'obligation  de  soulager 
sa  douleur  à  sa  grandeur  et  de  s'élever  à  sa  vertu;  elle,  son 
autre  lui-même,  ne  doit  connaître  autre  loi  que  celle,  adoptée  par 
lui.  Mais  Sabine  n'est  pas  à  même  de  le  comprendre  et  s'élever  à  la 
hauteur  extrême  de  ses  sentiments  ;  quoiqu'  elle  ne  puisse  cesser 
de  verser  des  pleurs,  elle  se  montrera  en  dehors  toujours  digne 
d'une  épouse  d'Horace.  De  tels  mots  n'excitent  point  la  colère 
de  son  mari,  quelque  peine  qu'elle  se  donne  aie  faire;  le  désir 
même  de  recevoir  de  sa  main  la  mort  ne  le  touche  pas  et  lors- 
qu'il s'enfuit,  pour  que  l'amour  ne  le  fasse  enfin  fléchir,  elle 
reste  tout-à-fait  désespérée  et  n'exprime  d'autress  idées  que 
d'avoir  la  mort. 

Acte  V.  Le  cinquième  acte  commence  avec  des  obser- 
vations générales  sur  le  sort,  c'est  le  vieil  Horace  qui  les  fait. 
Le  sort  a  donné  aux  hommes  la  possibilité  de  s'élever  a  une 
certaine  hauteur  et  d'acquérir  même  de  la  gloire  ;  mais  malheur 
à  ceux  qui  vont  au  delà  des  bornes  posées  parles  dieux!  La  gloire 
acquise  perd  alors  ce  qu'elle  offre  de  plus  doux  à  l'homme; 
d'une  main  puissante  et  sans  miséricorde  les  dieux  poussent 
l'homme  trop  ambitieux  dans  l'abîme.  Tout  plaisir  trop  pure- 
ment goûté  est  mêlé  d'aigreur;  l'homme  ne  doit  pas  avoir  l'idée 
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de  vouloir  égaler  les  dieux  mêmes.    Après  ces  idées  générales, 
le  vieil  Horace  continue,  qu'il  est  encore  plus  à  plaindre  que 
son  fils  Horace,  car  c'est  lui-même  qui  a  fait  naître  un  tel  sang 
rebelle    et   honteux;   tout   en  approuvant  la   mort    subite   de 
Camille,  il  aurait  préféré  de  la  voir  vivre  que  de  la  voir  tuée  par 
Horace  son  fils.    Celui-ci,  prompt  et  loyal  dans  ses  résolutions, 
veut  immédiatement   subir  volontairement  la  mort,    si  le  père 
en  voit  la  nécessité;  d'après  les  lois  le  père  est  maître  absolu 
de  la  vie  de   ses   enfants,   il  peut   les  tuer,   quand  bon  il  lui 
semble.     11  a  commis  ce  crime,  parcequ'  il  ne  pouvait  souffrir 
aucune  tâche  au  sang  des  Horaces  et  avec  le  même  droit,  le  père 
pourrait  verser  le  sien,  pour  effacer  la  tâche  du  dernier  forfait; 
l'amour  ne  doit  pas  le  retenir  d'user  de  ce  droit;  en  le  faisant, 
il  commettrait   même  une  faute»     Le  vieil  Horace  laisse  voir 
par  sa  réponse,  qu'il  connaît  bien  ce  droit  et  pourrait  au  besoin 
en  user;  mais  à  peu  d'exceptions  près  ce  procès  rigoureux  n'est 
guère  en  usage;  qui  est-ce  qui  lui  resterait  encore  dans  sa  vieil- 
lesse, s'il  voulait  punir  son  dernier  fils  de  la  manière  proposée? 
Puis  il  coupe  court  à  son  discours,  car  il  voit  le  roi  s'approcher. 
11  se  met  à  genoux  pour  le  recevoir.     Le  roi  Tullus  le 
relève  et  dit  que  ce  qu'il  fait,  savoir  venir  le  voir,   n'est  que 
son  devoir.    D'ailleurs  Valère  a  déjà  annoncé  sa  visite.    Le  but 
de  son   arrivée  n'est  pas   seulement   d'avoir  des  nouvelles  de 
son  bien-être,  mais  encore  de  lui  demander,  comment  il  a  supporté 
le  second   coup  d'autant  plus   rude  qu'il  le   privait  de  la  fille 
unique.    Lorsque  le  vieil  Horace  lui  a  répondu  que  la  mort  de 
Camille  l'affligeait,  mais  pas  jusqu'  à  lui  faire  perdre  la  patience, 
le  roi  le  loue  à  cause  d'une  telle  vertu  et  allègue  aussi  les  dieux, 
qu'ils  envoient  toujours  de   mauvaises  fortunes  après  un  grand 
bonheur;     il    est    encore     à     l'assurer     de    sa    compassion 
sincère,  lorsque  Valère  interpelle  tout-à-coup  sa  justice  royale, 
qui  est  au-dessus  de  tout;   il  y  a  crime  horrible  à  punir.     Le 
vieil  Horace  prévoit  toute  la  portée  de  l'accusation  violente  contre 
son  fils  et  veut  prévenir  le  jugement  du  roi,   en  lui  rappelant 
la  victoire  remportée  par  son  fils.    Mais  Tullus  sait  conserver  sa 
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dignité  de  roi,  il  a  le  devoir  d'entendre  tous  et  juger  alors  im- 
partialement ce  qui  est  juste  et  ce  qui  est  mauvais.  Valère 
continue  et  raconte  toute  l'affaire  concernant  la  mort  violente 
de  Camille*  wTous  les  gens  de  bien  à  Rome  et  à  Albe  parlent 
par  sa  bouche;  car  ces  deux  villes  alliées  déjà  auparavant  par 
des  liens  si  intimes  se  sentent  douloureusement  atteintes  par 
une  violence  telle  que  Horace  avait  commise  en  donnant  la 
mort  à  sa  soeur.  Bien  des  gens  dans  ces  deux  villes  ont  lieu 
de  plaindre  un  parent  mort  dans  ce  combat,  et  seraient-ils  tous 
par  là  déjà  dignes  d'être  tués?  Or,  qui  est-ce  qui  retiendra  ce 
rude  meurtrier  de  commettre  encore  d'autres  forfaits,  s'il  tue 
une  soeur  pour  avoir  plaint  un  fiancé?  Il  y  a  encore  beaucoup 
d'autres  raisons,  qu'il  pouvait  alléguer  à  aggraver  son  accusation, 
mais  il  s'en  passe.  Les  dieux  même  qui  viennent  de  lui  accorder 
tant  de  gloire  n'accepteront  pas  l'encens  du  sacrifice  fait  par 
une  telle  main  parricide,  et  aussi  les  roi  doivent-ils  respecter  leur 
puissance.*  —  Horace  use  de  la  permission,  que  le  roi  lui  donne, 
de  se  défendre,  en  prenant  la  parole,  non  pas  pour  essayer  de 
se  purifier,  mais  pour  dire,  qu'il  n'y  a  pas  de  défense  dans  ce 
cas.  Le  roi  connaît  l'affaire  et  sa  volonté  est  aussi  la  sienne, 
puisque  d'ailleurs  contre  les  décisions  des  rois  personne  ne  sait 
combattre  avec  succès.  Il  est  prêt  à  obéir,  il  désire  la  mort, 
car  ce  n'est  que  par  elle  qu'il  peut  conserver  la  gloire  juste- 
ment acquise.  Après  un  fait  tel  qu'il  l'avait  créé  par  son  combat, 
il  faut  ou  mourir  on  plus  rien  faire,  pour  jouir  à  jamais  d'une 
bonne  renommée  du  moins  dans  les  yeux  du  peuple,  qui  ne 
connaît  point  de  juste  modération  dans  son  jugement  et  est 
trop  flexible  dans  ses  idées.  Il  se  serait  déjà  lui-même  donné 
la  mort,  mais  il  lui  en  fallait  la  permission  du  roi,  son 
maître  absolu.    A  présent  il  la  demande. 

Sur  cela  Sabine  vient  sur  la  scène  et  implore  le  roi  à 
l'écouter.  Elle  ne  vient  pas  invoquer  la  pitié  du  roi;  qu'il 
exerce  la  justice  et  qu'il  punisse  le  coupable;  mais  elle  s'offre 
elle-même  à  la  punition  comme  la  partie  la  plus  chère  d'Horace; 
elle  punie,   Horace  son  mari  le  serait  encore  plus.    D'ailleurs 
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elle  ne  pourrait  vivre  avec  un  homme  qui  a  commis  itant  de 
crimes;  c'est  pourquoi  elle  demande  au  roi  la  faveur  de 
pouvoir  mourir  et  de  conserver  de  cette  manière  encore  un  bon 
défenseur  à  l'état  Avant  que  le  roi  ne  puisse  trouver  de  ré- 
ponse, le  vieil  Horace  s'adresse  mutuellement  aux  personnages 
présents;  d'abord  à  Sabine,  à  laquelle  il  démontre,  que  ses 
frères  morts  pour  l'honneur  de  leur  pays  ne  concèdent  point, 
qu'elle  en  ressente  aucune  douleur;  elle  doit  plutôt  se  montrer 
aussi  vertueuse  qu'  eux.  Puis  il  excuse  son  fils  aux  yeux  du 
roi,  en  lui  expliquant  que  son  fils  n'avait  suivi  que  son  premier 
mouvement  de  Pâme  en  punissant  sur-le-champ  un  crime  inouï. 
S'il  avait  cru  y  trouver  une  raison  assez  forte  à  l'en  punir,  il 
l'aurait  fait  sans  demander  à  personne.  Il  s'adresse  alors  à 
Valère  et  avec  lui  à  tous  les  Romains.  „Souffrirez-vous,  s'écrie- t-il, 
de  voir  tomber  sons  le  couteau  du  bourreau  un  front,  qui  est 
ceint  de  lauriers  immortels  ?  Il  n'y  aurait  pas,  même  en  cas  que 
Ton  voulût  le  punir,  d'endroit  qui  n  eût  vu  les  exploits  célèbres 
de  sa  vertu  fameuse.  "  Aussi  le  roi,  dont  il  a  augmenté  tellement 
le  pouvoir,  ne  peut-il  le  condamner  ;  car  qui  sait,  s'il  n'aura  pas 
besoin  de  lui  encore  un  jour.  Enfin  il  se  tourne  vers  Horace 
même;  il  lui  dit,  qu'il  n'avait  pas  lieu  de  haïr  la  vie,  crainte 
de  voir  ternie  sa  gloire.  Ce  n'est  pas  le  peuple  dont  sa  clarté 
dépend,  mais  du  roi,  qui  seul  sait  apprécier  toute  sa  valeur. 
Valère  voulant  encore  ajouter  quelques  nouvelles  vues  à  ce 
qu'il  vient  de  dire  est  interrompu  par  le  roi  qui  veut  décider, 
s'il  est  coupable  ou  non.  11  connaît  bien  toute  la  portée  du 
crime,  mais  de  l'autre  côté  il  est  commis  par  un  homme,  qui 
a  sauvé  la  patrie  et  lui  a  donné  une  double  couronne.  Puis- 
qu'il y  voit  une  très  grande  faveur  accordée  justement  à  cet 
homme,  il  ne  faut  pas  à  s'en  prendre,  car  de  telles  gens  font 
la  force  des  rois.  C'est  pourquoi  Horace  doit  vivre  et  continuer 
d'aimer  l'état.  Valère  deviendra  son  ami  véritable;  ainsi  Sabine 
séchera  ses  larmes  et  se  montrera  digne  de  ses  frères  morts 
en  subissant  un  sort  si  funeste. \  Mais  afin  que  le  sacrifice  puisse 
avoir  lieu  demain,  il  faut  d'abord  purifier  Horace  et  apaiser  les 
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mânes  de  Camille,    en  l'enterrant  près  de  son  amant  qu'elle 
avait  vivante  tant  aimé.  vv£^ 

Comme  les  dramatistes    français  du  temps  de  Corneille 
suivaient   strictement  les  règles  qu'  Aristote   a  fixées  sur  la 
tragédie,  il  ne  serait  pas  déplacé,  à  ce  que  nous  croyons,  de  les 
regarder  de  plus  près.    Pour  notre  but  il  s'agit  principalement, 
de  savoir  ce  qu'il  a  dit  sur  les  trois  unités,  à  savoir  l'unité  de 
temps,  de  lieu,  et  d'action,  dont  la  dernière  est  sans  contredire 
de  la  plus  haute  importance,  pendantque  les  deux  autres  n'ont 
qu'une  valeur  secondaire.    Quant  à  l'unité  d'action  (nous  voulons 
commencer   par   elle   et  entendre  ce    qu'il    en   dit),    Aristote 
dans  son  livre  sur  la  Poétique  nous  dit:    La  tragédie,  est  une 
représentation  imitative  d'une  action  sérieuse  et  complète,  d'une 
certaine  étendue  par  le  moyen  d'un  discours,   et  encore  une 
imitation  non  pas  dans  la  forme  du  récit,  mais  par  des  per- 
sonnages actifs  qui  par  l'excitaton  de  la  crainte  et  de  la  com- 
passion aboutit  à  la  délivrance  de  sentiments  semblables.    La 
tragédie  imitant  une   action  exécutée  par  des  personnes  ayant 
une  qualité  décisive  d'après  leur  caractère  et  la  formation  d'es- 
prit, les  actions   tragiques  sont  naturellement  fondées  sur  les 
caractères  et  la  formation  d'esprit  comme  sur  leurs  dernières 
raisons  d'être.    L'imitation  de  l'action  est  la  fable  par  laquelle 
on  entend  l'union    des   événements  particuliers  à  un  tout;    les 
caractères  indiquent  telle  ou  telle  qualité,  et  par  la  formation 
d'esprit  les  personnes  nous  disent  leur  opinion.      De  ces  trois 
points  désignant  les  actions  tragiques  la  combinaison  simple  et 
unie  des  événements  est  d'autant  plus  le  moment  le  plus  im- 
portant, que  la  tragédie  ne  traite  pas  de  personnes  mais  d'actions, 
par    qui   les   premières    différemment    qualifiées   viennent   au 
bonheur   ou   au   contraire.      Les  caractères  n'adoptent  que  le 
second   rang  et  le  poète  n'en  a  besoin  que  pour  représenter 
l'action.    Celle-ci  est  le  but  de  la  tragédie.    Or,  ce  qui  donne  à 
la  tragédie  le  plus  d'attraction  et  de  touchant,  ce  sont  le  dénoûment 
ou  la   péripétie  et  la  reconnaissauce  et  cela  encore  appartient 
à  la  fable.    Le  troisième  point  enfin  c'est  la  formation  d'esprit» 
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par  où  nous  entendons  la  capacité  de  dire  ce  qu'il  y  a  de  bon 
et  de  particulier  dans  la  matière  traitée  et  de  prouver,  qu'une 
chose  existe  ou  non. 

Après  avoir  constaté  l'importance  de  l'action  même,  il 
faut  voir  la  qualité,  de  quelle  doit  être  la  composition  des 
événements.  Nous  avons  vu  déjà  plus  haut,  que  cela  doit  être  un 
tout;  ça  veut  dire,  qu'il  doit  y  avoir  un  commencement, 
un  milieu  et  une  fin,  dont  l'un  ou  détermine  l'autre  soit  par 
nécessité,  soit  ordinairement,  ou  suit  l'autre.  Ce  tout  ne  doit 
être  ni  trop  petit  ni  trop  grand,  dans  quel  cas  on  ne  serait 
plus  à  même  de  le  parcourir  à  la  fois,  et  est  établi  le  mieux, 
quand  suivant  la  suite  propable  ou  nécessaire  des  événements 
s*y  montre  un  changement  subit  de  fortune. 

Apparemment  la  fable  n'a  pas  encore  d'unité  par  celle 
de  la  personne  seule,  puisque  celle-ci  est  sujette  à  une  infinité 
de  choses,  mais  seulement  par  la  représentation  d'une  action 
entière  et  complète,  dont  les  parties  particulières  sont  insépa- 
rablement ajoutées  les  unes  aux  autres. 

Quant  à  l'action  même  de  la  tragédie,  il  ne  suffit  pas  encore 
qu'elle  forme  un  tout  solidement  composé,  maisielle  doit  encore  ex- 
citer la  crainte  et  la  compassion,  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus 
haut.  Mais  quels  sont  donc  les  événements  qui  excitent  de 
pareils  sentiments?  Ce  sont  des  crimes  commis  par  un  ami  à  l'autre. 
Car  que  ressentirait-on  plus  qu'une  horreur  ordinaire,  si  l'on  voyait 
un  ennemi  tuer  l'autre?  Ou  encore  un  homme  indifférent  l'autre? 
Rien  du  tout;  pour  exciter  la  crainte  il  faut  des  forfaits  d'un  ami 
contre  l'ami.  —  Cette  crainte,  trop  souvent  confondue  avec  l'effroi, 
n'est  pas  celle ,  que  le  malheur  d'un  autre  excite  dans 
nous  pour  cet  autre  même,  mais  elle  est  la  crainte,  qui  naît 
de  notre  ressemblance  avec  la  personne  pâtissante,  la  crainte, 
qui  voit  tomber  sur  nous-mêmes  les  accidents  menaçant  celle-là, 
la  crainte  de  pouvoir  même  devenir  la  personne  excitant  juste- 
ment la  compassion;  tout  bref  cette  crainte  est  la  compassion, 
qui  se  rapporte  à  nous-mêmes.    Nous  voyons  donc  que  la  crainte 
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n'est  pas  à  séparer  de  la  compassion  dans  une  bonne  tragédie, 
que  l'une  est  suivie  de  l'autre. 

Quand  plus  haut  nous  avons  vu,  que  la  crainte  et  la  compas- 
sion doivent  aboutir  à  la  délivrance  de  sentiments  semblables  (zZv 
TotoÛTwv  naêTifidrcov),  qui  est  proprement  le  but  de  la  tragédie, 
ce  n'est  pas  à  dire,  que  la  tragédie  a  la  tâche  d'épurer  toutes 
nos  passions  possibles.  Aristote  n'entend  pas  seulement  par 
crainte  le  déplaisir  d'un  mal  imminent,  mais  encore  celui  d'un 
présent  accident,  d'un  passé,  l'affliction,  le  chagrin  et  par  la 
compassion  tous  les  sentiments  philanthropiques;  dans  toute  cette 
étendue  la  crainte  et  la  compassion  excitées  par  la  tragédie  doivent 
épurer  notre  crainte  et  notre  compassion,  mais  non  pas  d'autres 
passions. 

Enfin  Aristote,  qui  distingue  deux  sortes  de  fables,  la 
simple  et  la  compliquée,  veut,  que  la  dernière  ait  une  péripétie 
et  une  reconnaissance  (âmyucopcatç);  il  entend  par  la  première, 
que  de  certaines  actions  par  un  changement  subit  (fiera/Soty)  ont 
l'effet  contraire  à  celui  qui  est  intentionné  par  celles-là  et  ne 
concède  la  reconnaissance  que  dans  l'union  avec  la  péripétie. 
Celle-ci  même  ne  doit  pas  consister  en  ce  qu'un  homme  ver- 
tueux tombe  du  bonheur  subitement  en  malheur,  ni  que  les 
criminels  parviennent  par  des  événements  imprévus  au  bonheur, 
ni  qu'un  scélérat  subit  le  sort  le  plus  dur — mais  que  l'homme 
au  caractère  moyen,  pour  ainsi  dire,  jouissant  d'une  grande  estime 
et  vivant  dans  le  bonheur,  souffre  les  travers  du  sort  moyennant 
une  grande  faute,  qu'il  commet.  — 

Une  place  secondaire  dans  la  représentation  d'actions  tra- 
giques fut  adoptée  par  les  caractères,  dont  la  bonne  tragédie 
veut,  que  leur  qualité  soit  quadruple.  D'abord  c'est  la  bonté 
du  caractère  qu'elle  exige,  elle  dépendra  de  l'effet  intentionné 
par  un  discours  ou  une  action  ;  s'il  est  bon,  le  caractère  le  sera 
aussi;  puis  la  conformité,  la  fidélité  de  caractère,  et  enfin  la 
proportionnalité,  lors  même  le  personnage  à  représenter  offrait 
au  poète  un  caractère  variable.  Aussi  bien  que  dans  la  com- 
position de  la  fable,  les  caractères  doivent  montrer  une  certaine 
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nécessité  ou  vraisemblance,  en  sorte  que  par  elles  les  personnages 
parlent  ou  agissent  — 

Enfin  il  nous  reste  encore  à  regarder  ce  que  nous  avons 
nommé  plus  haut  la  formation  d'idées  ou  d'esprit;  il  y  appar- 
tient tout  ce  qui  est  effectué  par  le  discours  (la  parole)  à  3avoir: 
la  preuve  et  la  réfutation,  l'excitation  des  sentiments  comme  de 
la  crainte  etc,  et  l'inspiration  d'une  haute  estime  ou  de  la 
méprise.  — 

L'unité  de  jour,  dont  Aristote,  en  comparant  la  durée  d'une 
épopée  et  d'une  tragédie,  dit  que  celle-ci  tâche  de  renfermer  la 
durée  de  son  action  dans  un  tour  de  soleil,  n'est  fondée  chez 
les  Grecs  qu'en  ce  que  la  scène  est  ouverte  pendant  toute  la 
pièce.  Naturellement  la  différence  de  la  durée  ne  peut  pas 
être  mesurée  à  la  différente  durée  de  ce  que  l'on  traite,  mais 
doit  en  être  causée.  Aussi  la  tragédie  d'après  sa  nature  ne 
peut-elle  passer  par  le  temps  de  sa  représentation  le  temps  du 
représenté  en  elle,  mais  elle  sera  plutôt  plus  courte.  Pendant 
que  Corneille  se  trouve  un  peu  gêné  par  ce  court  espace  de 
temps  et  qu'il  l'avance  jusqu'  à  trente  heures,  d'autres  drama- 
tistes  français  veulent  strictement  suivre  cette  règle  et  vont  même 
jusqu'  à  rétrécir  la  durée  de  l'action  à  celle  de  la  représen- 
tation. Lors  même  que  la  tendance  de  ces  derniers  semble 
d'autant  plus  naturelle,  qu'ils  prétendent  égaler  la  représentatiou 
et  la  vraisemblauce  des  faits,  toute  la  théorie  de  l'unité  de  jour 
ne  doit  pas  être  prise  physiquement.  Car  que  deviendrait  la  com- 
passion du  spectateur  au  sujet  traité,  s'il  était  à  même 
de  compter  d'avance  les  heures  de  l'action  et  de  la  vie  des 
héros?  L'âme  ne  tient  pas  à  l'heure,  comme  le  corps;  elle  noue 
tout  au  contraire  facilement  deux  moments  importants,  quoique 
séparés  par  le  temps.  La  tâche  du  poète  est  de  rapprocher 
ces  moments  épars,  pour  faire  oublier  la  longueur  du  temps 
qui  n'est  rempli  que  de  choses  moins  importantes.  Si  les  anciens 
démontrent  dans  leurs  pièces  la  soi-disant  unité  de  jour,  c'est 
plutôt  le  semblant  progrés  constant  et  noué  du  temps,  parce- 
qu'ils  en  effet  déroulent  aux  yeux  du  spectateur  plus  d'événements 
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dans  leurs  chants  de  choeur  que  ceux-ci  ne  peuvent  contenir 
suivant  leur  durée  actuelle. 

Quant  à  l'unité  de  lieu,  Aristote  n'en  parle  nulle  part. 
Si  Ton  dit  que  les  anciens  l'ont  toujours  observée,  il  faut  savoir 
que  l'arrangement  de  leur  scène  était  tout  diftérent  du  nôtre. 
D'abord  ce  n'était  pas,  comme  ordinairement  chez  nous,  une 
chambre,  où  l'action  se  faisait,  mais  leur  scène  eut  une  étendue  bien 
plus  grande  et  représentait  soit  une  place  ouverte  devant  plusieurs 
édifices,  soit  l'entier  intérieur  d'un  palais,  en  sorte  qu'elle  offrait  malgré 
l'unité  de  lieu  une  certaine  variété  pour  la  représentation;  et  puis  la 
présence  continuelle  du  choeur,  qui  consistait  de  personnes  habitant 
Pendroit  même  de  la  représentation,  exigeait  l'unité  de  lieu;  avant 
qu'il  ne  fût  éloigné  d'une  manière  quelconque,  on  ne  pouvait  pas 
changer  de  scène.  Outre  la  construction  de  la  scène  antique  qui  vou- 
lait l'unité  de  lieu,  c'était  encore  la  qualité  de  la  matière  traitée, 
qui  la  favorisait;  car  celle-ci,  la  mythologie,  ne  fut  pas  seule- 
ment de  la  poésie  et  telle  clairement  déjà  arrangée,  mais 
aussi  traita-t-elle  un  siècle  si  simple  dans  les  moeurs  et  mira- 
culeux dans  les  événements,  que  tout  semblait  pousser  à  la 
catastrophe  tragique.  Donc  l'ancienne  tragédie  n'est  pas  plus 
fondée  sur  un  temps  limité  que  sur  l'unité  de  lieu;  ces  deux 
demandes  des  poètes  français  sont  plutôt  chez  les  anciens  quel- 
que chose  d'accidentel  et  de  nature  à  être  variables  au  besoin. 

A  se  tenir  bien  étroitement  à  la  règle  de  l'unité  de  lieu, 
les  poètes  français  étaient  encore  contraints  par  une  autre 
circonstance,  dont  „Schlegel  dans  ses  discours  sur  l'art 
dramatique  et  la  littérature",  nous  donne  quelques  détails. 
X  discours. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  machinerie*  c'est-à-dire  les 
institutions  mécaniques  au  moyen  desquelles  on  changeait  l'ex- 
térieur de  la  scène,  soit  en  baissant  le  rideau,  soit  en  changeant 
de  coulisses  et  de  fond,  qui  rendait  un  changement  de  lieu  ex- 
trêmement difficile,  mais  encore  un  usage  étrange,  en  vogue 
jusqu'  à  l'époque,  où  Voltaire  faisait  représenter  ses  pièces.  Il 
y  avait  toujours  des  deux  côtés  des  acteurs  un  certain  nombre 


25 

de  jeunes  gens  de  bonne  famille  qui  prétendaient,  d'après  la 
mode  d'alors,  à  ces  places  particulières  pour  être  le  plus  proche 
possible  à  Faction  et  aux  acteurs,  pour  y  faire  de  bons  mots 
sur  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule  dans  la  représentation  et  tirer 
par  là  l'attention  générale  des  autres  spectateurs  sur  eux. 
Naturellement  le  rideau  ne  pouvait  pas  être  baissé,  sans  que 
Ton  eût  privé  ces  jeunes  gens  de  l'aspect  de  l'auditoire;  et  qui 
aurait  osé,  dans  ces  temps,  où  l'aristocratie  avait  la  liberté  de 
faire  tout,  de  soustraire  ces  lions  de  la  société,  cette  noble  jeu- 
nesse dorée  même  quelques  moments  à  l'admiration  générale! 
Cette  circonstance  extérieure  imposait  aux  poètes  encore  des 
difficultés  d'un  autre  côté.  Le  drame  avait  été  favorisé  par  la 
cour  du  temps  de  Richelieu  et  les  poètes  étaient  subventionnés 
par  lui  ;  le  succès  des  pièces  dépendait  entièrement  de  l'opinion 
de  la  cour  et  de  la  haute  société.  Naturellement  les  auteurs, 
pour  ne  pas  voir  échouer  leurs  oeuvres,  cherchaient  à  mettre 
en  correspondance  le  langage,  la  démarche  et  le  caractère  de 
leurs  héros  avec  la  courtoisie  accomplie,  les  usages  et  les  pré- 
jugés du  beau  monde,  Que  sous  de  pareilles  circonstances  les 
éléments  véritablement  tragiques  devaient  avoir  le  dessous  contre 
des  passages  plutôt  sentant  la  cour  n'était  pas  étonnant  Où 
la  vie  sociale  est  raffinée  au  plus  haut  degré,  l'enthousiasme 
de  la  vraie  poésie  ne  peut  pas  être  senti,  il  paraîtra  ridicule. 

Après  avoir  développé  les  marques  essentielles  de  la  tragédie 
en  général,  faisons  maintenant  l'examen  de  notre  tragédie  et 
voyons,   si  les  règles  que  nous  avons  fixées,  y  sont  contenues. 

Cette  tragédie,  une  des  premières  qui  aient  inauguré  le 
genre,  a  été  bien  souvent  l'objet  de  critiques.  D'abord  c'était 
Corneille  lui-même  qui  avouait  avec  une  franchise  et  une 
modestie  extraordinaires,  que  l'action  était  double  par  le 
péril  où  tombe  Horace  après  le  meurtre  de  sa  soeur  et  après 
être  sorti  du  premier  combat;  et  un  double  péril,  dit-il  plus 
loin,  ne  doit  exister  que  quand  il  y  a  liaison  et  continuité  des 
deux,  ce  qui  n'est  point  ici  le  cas.  —  Voltaire,  auteur  de  bien 
des  pièces  lui-même  et  critique  d'autres,  trouve  de  plus  grands 
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défauts  encore,  sans  cependant  se  donner  la  peine  de  les  mo- 
tiver ou  de  les  mettre  à  l'épreuve.     Dans  ses  «remarques  sur  les 
Horaces",  Acte  V,  il  dit.   „11  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  pas  ré- 
gulière, qu'il  y  a  en  effet  trois  tragédies  absolument  distinctes, 
la  Victoire  d'Horace,  la  Mort  de  Camille  et  le  Procès  d'Horace, 
mais  les  scènes  d'Horace,  de  Curiace  et  du  vieil  Horace  sont 
d'une  si  grande  beauté  qu'on  re verra  toujours  ce  poème  avec 
plaisir,   quand  il  se  trouvera  des  acteurs  qui  auront  assez  de 
talent  pour  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  d'excellent  et  faire  pardonner 
ce  qu'il  y  a  de  défectueux.44     On  voit,  qu'une  telle  manière  de 
faire  la  critique  n'est  pas  difficile;  après  avoir  nié  que  l'oeuvre 
en  question  et  prétendant  au  titre  de  tragédie,  manque  de  parties 
principales  de  consistence,  dont  la  tragédie  ne  peut  nullement 
se  passer,   savoir   l'unité  d'action,    il  essaie  de  rendre  ces  re- 
proches  moins  amers  en  jetant   au  poète    quelques  louanges 
lénitives.     Véritablement  français!     La  Harpe,   autre  critique 
tout   dévoué  à  Voltaire,   répète   ce  que   celui-ci  a  prononcé  et 
dit  dans  son  «Cours  de  Litérature",  que  l'action  de  la  tragédie 
n'est  pas  seulement  triple,  mais  encore  que  la  seconde,  la  mort 
de  Camille,  nuit  beaucoup  à  la  première,  où  le  caractère  d'Horace 
brille  au  plus  haut  degré,  en  ternissant  cet  éclat  éblouissant.   Une 
troisième  action  enfin,    dit-il,   forme  Horace  mis  en  jugement, 
action  d'autant  moins  attrayante    que  Ton  sent  trop  bien,    qu' 
Horace,  défenseur  et  sauveur  récent  de  la  patrie,  doit  en  être 
récompensé  et  ne  saurait  être  puni.     Aussi  La  Harpe  ne  veut-il 
entendre  ces  deux  derniers  actes  que  par  respect  pour  le  nom 
du  père  du  théâtre. 

Ces  critiques  prouvent,  combien  peu  judicieux  ces  juges 
français  savaient  porter  leurs  jugements;  tout  différente  en  est 
la  manière  de  critiquer  de  nos  grands  hommes  de  lettres. 
Schlegeï  s'y  montre  déjà  d'une  autre  trempe.  11  dit  dans 
ses  discours,  X;  Le  combat  seul  des  Horaces  n'aurait  pas  été 
une  action,  mais  seulement  un  événement  sans  des  moments 
tragiques ,  le  patriotisme  devait  l'emporter  sur  les  liens  de  fa- 
mille, si  Ton  voulait  de  la  tragédie.    Et  en  effet,  qu'est-ce  qur 
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un  combat  entre  des  hommes,  même  étroitement  liés  par  Pamitié 
et  la  parenté,  qui  devait  décider  du  sort  de  l'un  des  deux  partis, 
offrait  de  tragique?  Cela  n'appartenait  qu'  à  la  politique  et  ce 
n'était  qu'un  pur  hazard,  que  l'on  choisissait  justement  ces 
hommes-là.  Or  un  hazard  ne  peut  jamais  contenir  ce  qui  fait 
l'essentiel  de  la  tragédie.  Les  événements  dont  elle  se  compose, 
doivent  avoir  une  suite  nécessaire;  ils  sont  in  visiblement  causés 
les  uns  par  les  autres  et  tendent  tous  au  même  but,  à  la  cata- 
strophe qui  effectue  par  la  compassion  et  la  crainte  en  nous 
ce  qu'  Aristote  nomme  ^  xdêapotç.  Toutes  les  actions,  quelque 
peu  qu'elles  semblent  avoir  d'union,  doivent  marquer  dès  qu'elles 
commencent  à  se  faire,  ces  causes  et  ne  deviennent  de  simples  faits 
des  tragiques  que  par  l'enchaînement  des  différentes  circonstances, 
Aussi  bien  que  dans  les  actions  la  catastrophe  pourra  être 
prévue,  ce  sera  dans  le  développement  des  caractères,  11  faut 
que  ceux-ci  dès  leur  premier  éveil  démontrent  ce  qu'ils  peu- 
vent devenir  dans  le  cours  de  leur  démarche;  rien  n'est  prononcé 
d'eux  qui  ne  soit  pas  justifié  par  la  catastrophe.  On  n'en 
choisira  pas  de  mauvais  et  d'abjects,  pour  qui  le  spectateur 
aurait  immédiatement  de  l'horreur;  au  contraire  ils  seront  d'une 
trempe  élevée  au  dessus  du  commun,  qui  inspirent  du  respect 
et  de  la  vénération;  s'ils  dévient  du  juste  chemin  où  l'on  les 
voyait  marcher  et  dans  lequel  ils  seraient  venus  à  leur  but 
suprême,  c'est  le  sort  qui  en  est  la  cause;  soit  qu'ils  aient 
virilement  combattu  à  le  vaincre;  soit  qu'ils  le  suivent  yeux 
clos,  ils  succombent,  Avec  une  profonde  affliction  et  avec  de 
la  crainte  le  spectateur  les  voit  tomber;  sur  quelle  hauteur 
sublime  qu'ils  eussent  été  placés.  Comme  toute  cause  a  ses 
effets,  celles  des  actions  dans  une  tragédie  en  ont  de  même  et 
y  consistent  en  la  catastrophe.  Le  héro,  originalement  doué 
des  plus  hauts  dons  de  la  nature,  fourni  par  elle  d'un  sens 
juste  et  minutieux  de  distinguer  le  bien  du  mal  et  pour  cela  d'autant 
plus  responsable  de  ses  actions,  sent  bientôt  même  dans  ses 
entreprises  une  force  supérieure  à  la  sienne,  contre  laquelle  il 
fait  de  vains    efforts  à  la  vaincre.     Quelques  efforts  presque 
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surhumains  qu'il  fasse,  quelques  ruses  ou  réflexions  subtiles 
qu'il  emploie,  tout  est  vain  contre  elle;  elle  le  maîtrise  et  lui 
montre  sa  vanité  en  le  renversant  dans  la  carrière  des  autres 
humains.  Cette  force  divine  lui  dicte  sa  punition  et  prouve  par 
là  qu'elle  est  à  jamais  le  trône  inébranlable,  qui  ne  sourire  point 
d'attaque.  Cette  idée  de  la  supériorité  suprême  de  la  force 
divine  domine  dans  toutes  les  tragédies  grecques;  partout  elle 
sait  atteindre  le  criminel  et  le  châtier.  Ce  châtiment  justement 
forme  ce  que  nous  nommons  la  catastrophe.  Par  elle  finale- 
ment comme  déjà  par  l'enchaînement  des  actions,  la  tragédie 
tend  à  leur  but,  à  savoir  nov  toioôtwv  Tradrjfxdzcov  xdiïapmv 
par  l'excitation  de  la  compassion  et  de  la  crainte.  Le  tableau, 
que  la  tragédie  veut  dérouler  devant  nos  yeux,  consiste  dans 
la  liberté  intérieure  de  l'homme  et  de  la  nécessité  extérieure, 
le  sort  contre  qui  il  combat  et  auquel  il  succombe;  naturelle- 
ment les  points,  dont  il  s'agit  dans  ce  combat,  n'ont  qu'un 
intéiêt  moral.  Le  spectateur  a  vu  son  héro,  dont  le  caractère 
si  non  libre  de  défauts  et  de  déiormités,  même  de  crimes,  est  pour- 
tant élevé  au-dessus  des  moeurs  de  la  réalité  et  possède  le  plus 
de  dignité  et  de  grandeur  po:>sible,  commencer  sa  carrière  avec 
un  élan  admirable;  il  a  vu  tendre  au  plus  haut  but  que 
l'homme  bon  et  grand  puisse  suivre,  il  à  vu  avec  une  certaine 
anxiété  intérieure  son  chemin  croisé  par  des  obstacles  venant 
d'une  force  supérieure  et  invisible,  il  Ta  vu  courageusement  les 
braver  et  comme  il  ne  pouvait  les  vaincre,  bravement  au  moins 
se  ^défendre  contre  eux  et  enfin  il  l'a  vu  succomber.  Chaque 
moment  de  sa  vie,  chaque  nouvelle  situation,  où  il  s'est  trouvé, 
chaque  danger  où  il  est  tombé  et  d'où  il  est  sorti  glorieusement, 
sauf  du  dernier  dicté  par  la  divinité,  fuient  accompagnés  par  le 
spectateur,  il  a  souffert  et  combattu  avec  lui  et  se  croit  à  la 
catastrophe  frappé  de  la  même  récompense  ou  punition  que  son 
héro  sur  la  scène,  il  est  purifié  par  la  vue  du  sort  de  son  hèro 
et  voit  où  aboutissent  ses  plans  et  entreprises,  s'ils  n'ont  pas 
une  base  bonne  et  morale.  C'est  ce  en  qui  consiste  essentielle- 
ment ij  z&u  Totoûrwv  Tia^fxdxojv  xd&apmç  d'Aristote. 
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Si  Vottaire  veut  faire  de  ce  combat  seul  une  tragédie,  nous 
n'y  trouvons  rien  de  tout  ce  que  nous  venons  de  mentionner 
sur  ce  sujet  et  nous  saurons  par  là  quel  jugement  nous  avons 
à  porter  sur  un  tel  critique*  Comme  nous  avons  dit  déjà  plus 
haut  le  combat  seul  n'était  qu'un  bazard  qui  concernait  la  poli- 
tique et  ne  contenait  rien  de  tragique  ;  il  fallait  que  la  mort  de 
Camille  et  l'expiation  de  ce  crime  de  la  part  du  meurtrier  ad- 
vinssent  pour  donner  à  l'ensemble  un  dénoûment  tragique,  quoique 
non  dans  le  sens  des  tragédies  grecques,  dont  nous  avons  parlé 
en  général,  puisque  la  base  et  la  conséquence  morales  de  la 
mort  de  Camille  du  combat  lui  manquent.  Pour  prouver  l'unité 
d'action,  ce  n'est  pas  sans  intention  et  préméditation,  que 
Corneille,  (Acte  I,  Se.  IL)  fait  promettre  au  vieux  Grec  le  destin 
à  Camille: 

wAlbe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 

„Ses  voeux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 

„Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 

„Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. * 
Ne  pas  êlre  séparée  de  son  Curiace  par  aucuu  mauvais  sort, 
elle  ne  le  pouvait  être  autrement  que  quand  tous  deux  étaient 
morts;  vivant  ils  étaient  toujours  soumis  au  sort  Puis  la  suite 
de  la  même  scène,  indique  la  mort  de  Camille,  où  elle  raconte 
ses  songes  affreux,  qu'elle  a  eus: 

^ J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite; 

*Un  spectre,  en  paraissant,  prenait  soudain  la  fuite; 
Car  si  par  ce  spectre  1  ous  pouvions  d'abord  entendre  aussi  bien 
Horace  eu  fuite  de  ses  adversaires  que  Camille  fuyant  son  frère 
l'épée  à  la  main,  nous  sommes  obligés  de  croire  que  le  poète 
avait  dans  l'idée  le  dernier  à  la  catastrophe  de  la  tragédie, 
si  nous  voyons  réellement  fuir  Camille.  L'union  de  ces  deux 
actions  nous  paraît  prouvée  par  là*  Enfin  quant  au  procès,  qu' 
Horace  doit  subir,  il  est  la  conséquence  nécessaire  du  crime  et 
en  forme  Pexpiation,  sans  laquelle  une  tragédie  n'accomplirait 
pas  son  but;  tout  criminel,  soit  qu'il  se  soit  opposé  contre  les 
lois  divines,  soit  qu'il  ait  violé  les  lois  humaines,  doit  souffrir 
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une  punition  de  quelle  manière  que  ce  soit.  Corneille  a  bien 
eu  cette  idée  juste  de  la  tragédie  en  ajoutant  le  cinquième  acte, 
quand  même  il  offre  pour  la  beauté  de  l'ensemble  peu  de  re- 
marquable et  tient  même  du  lourd  et  du  traînant. 

Ainsi  l'unité  d'action  nous  paraît  assurée.  Pour  l'unité 
de  jour,  elle  est  hors  de  doute,  puisque  tout  se  fait  dans  les 
vingt-quatre  heures;  aussi  l'unité  de  lieu  ne  peut  être  doutée, 
comme  l'action  entière  se  fait  à  la  maison  du  vieil  Horace. 

Pour  les  caractères,  nous  en  avons  à  distinguer  des  prin- 
cipaux, celui  du  vieil  Horace  et  d'Horace,  son  fils,  et  de  moins 
importants,  celui  de  Camille,  de  Sabine,  de  Julie  et  de  Yalère, 
qui  n'ont  qu'un  rôle  secondaire.  Encore  le  personage  de  Sabine 
est-il  inventé  par  Corneille,  invention  d'autant  plus  heureuse 
qu'elle  sert  à  laisser  paraître  le  combat  entre  des  hommes  si 
intimement  liés  encore  plus  détestable.  Le  personage  de  Julie 
est  tel  que  nous  le  trouvons  partout  dans  le  drame  français  et 
sert  de  confident.  Celui-ci,  fidèle  compagnon  de  son  maître, 
conseiller  ou  juge  dans  toutes  les  affaires,  doit  entendre  les  pro- 
pos et  les  idées  de  celui,  au  service  duquel  il  se  trouve;  par 
lui  nous  sommes  introduits  avec  de  longues  déclamations  dans 
les  idées  de  son  maître,  que  l'on  devrait  proprement  puiser  du 
cours  de  l'action;  le  discours  avec  ce  confident  ressemble,  pour 
ainsi  dire,  au  prologue  qui  nous  déclare  l'action  suivante  et  forme 
par  là  bien  le  moment  favorable  de  beaux  vers,  qui  ne  servent 
rien  à  l'ensemble.  Un  tel  personage  est  représenté  par  Julie, 
personage  qui  n'avance  rien  dans  l'action  et  qui  disparaît  vers 
la  fin,  sans  que  l'on  sache  ce  qu'elle  est  devenue. 

Regardées  du  point  de  vue  de  l'action,  les  deux  autres 
femmes  ne  servent  pas  non  plus  à  la  développer,  nulles  paroles, 
nulles  prières  de  l'une  ni  de  l'autre,  de  faire  chanceler  les  deux 
héros  dans  leur  consentement  à  subir  le  combat  funeste  n'ont 
aucune  influence  sur  eux;  si  Camille  par  sa  mort  subite  et 
violente  excite  l'intérêt  général,  Sabine  cependant  tombe  à  l'oubli, 
quoique  ce  soit  un  principe  de  la  tragédie  que  le  dénouaient 
doit  décider  de  l'état  de  tous  les   personnages  d'une   manière 
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satisfaisante,  —  Sabine,  soeur  des  Curiaces  et  épouse  d'Horace, 
Albine  de  naissance,  Romaine  de  choix,  ne  sait  se  résoudre, 
quel  parti  prendre  décisivement  : 

„Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour 
Rome."  Elle  voudrait  bien  joindre  l'amour  de  sa  patrie 
à  celui  de  Rome,  où  elle  appartient  selon  le  devoir,  mais 
elle  n'y  réussit  pas;  quelques  belles  paroles  qu'elle  expectore 
là-dessus,  quelque  forte  qu'elle  paraisse  dans  ses  résolutions, 
elle  n'en  vient  à  aucune  décisive,  ce  qui  fait  que  ce  qu'elle  dit  a  quel- 
que chose  de  recherché,  de  froid,  qui  ne  soit  destiné  qu'  à  l'oreille. 

Camille,  soeur  d'Horace,  se  montre  d'une  autre  trempe* 
Sortie  d'une  famille  illustre,  dont  les  membres  mâles  ne  connais  sant 
rien  que  l'amour  rigide  de  la  patrie  et  le  devoir,  mettent  en  pratique 
leurs  idées  par  une  opiniâtreté  invincible,  elle  en  possède  de  même  ; 
c'est  par  là  qu'elle  tâche  d'empêcher  ce  combat  par  le  plus 
d'éloquence  possible,  qu'elle  le  reprouve  vivement  et  qu'elle  le  fait 
encore,  lorsque  son  frère  victorieux  revient  qui  a  tant  augmenté  la 
gloire  de  son  pays;  mais  à  ce  caractère  entêté  par  sa  naissance  se 
mêle  un  trait  qui  lui  prête  tant  de  charme,  celui  de  l'amour. 
Ne  pas  voyant  la  haute  importance  du  combat  à  venir,  auquel 
les  deux  hommes  se  sont  décidés,  et  croyant  que  ce  n'est  que 
par  le  vain  honneur  qu'ils  vont  s'y  engager,  elle  cherche  à  faire 
valoir  les  droits  de  son  amour  pour  Curiace;  l'inclination  personelle 
est  plus  forte  chez  elle  que  l'amour  de  la  patrie;  mais  envain, 
malgré  qu'elle  ne  laisse  aucun  moyen  à  le  faire  changer 
d'idée.  Toute  sa  démarche  fait  bien  prévoir  l'éclat  terrible,  que 
causerait  un  choc  de  son  caractère  avec  celui  de  son  frère,  tous 
les  deux  étant  d'une  telle  inflexibilité. 

Le  héro  principal  de  la  pièce  enfin  est  Horace.  Tout 
ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'opiniâtreté  de  sa  soeur  Camille 
paraît  faible  chez  lui;  son  opiniâtreté  va  à  l'extrême.  Son  amour  A 
de  la  patrie,  dans  lequel  Schlegel  voit  l'idéal  du  patriotisme,  n'est 
plus  du  patriotisme,  comme  tout  homme  honnête  qui  aime  sa 
patrie,  le  prouverait  même  jusqu'  à  y  risquer  sa  vie,  c'est  du 
fanatisme  aveugle,  qui  ne  connaît  pas  d'autre  chose  et  qui  ne  craint 
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même  pas  de  commettre  des  crimes,  quand  il  les  croit  néces- 
saires. Dans  Horace  bien  persuadé  de  sa  valeur,  se  mêle  à  ce 
fanatisme  toute  encore  l'avidité  de  gloire.  Acte  II,  Se.  ÎII  il 
épanche  son  âme,  en  disant: 

wEt  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 
Hors  de  Tordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes!44 
Pour  lui  un  combat  au  salut  de  tous  n'a  rien  d'extraordinaire;  mais 
justement  un  combat  contre  coût  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher,  c'est 
ce  qui  l'irrite,  et  le  provoque,  si  ce  n'était  que  pour  rendre  son 
nom  immortel. 

C'est  l'effet  du  fanatisme  qu'il  tue  sa  soeur;  il  ne  se  connaît 
plus,  il  ne  peut  plus  rendre  compte  de  ses  passions.  La  Harpe  dit, 
que  cette  mort  flétrit  le  caractère  d'Horace;  Sehlegel  le  trouverait 
plus  motivé,  si  Horace  jeune  et  non  pas  marié  l'avait  commis 
dans  un  accès  de  sa  ferveur  juvénile.  Mais  dans  la  bonne  tra- 
gédie toute  action  doit  porter  la  marque  du  caractère  de  celui 
qui  l'a  fait,  elle  est  la  conséquence  nécessaire  du  dernier  et  n'est 
justifiée,  quelle  qu'elle  soit,  que  du  point  de  vue  des  causes, 
naturellement  pas  de  celui  des  effets. 

—  Le  caractère  d'Horace  vainqueur,  aurait-il  été  moins  brillant 
s'il  eût  épargné  à  son  retour  sa  soeur  déplorant  son  seul  bien, 
l'élu  de  son  coeur?  N'aurait-ce  pas  été  grand  que  de  montrer 
de  l'indulgence  pour  elle  qui  a  tout  perdu  au  moment  qu'on 
même  a  tout  gagné?  Sans  doute.  Mais  le  fanatique  ne  connaît 
pas  de  sentiment  humain,  il  est  comme  privé  de  sens,  il  commet 
le  meurtre  sans  s'en  apercevoir  dans  le  moment  même  ;  avec  la 
même  ardeur  il  aurait  fait  une  bonne  action  sans  cependant 
s'en  tenir  compte. 

Bien  différent  de  ce  caractère  rigide  est  celui  de  Curiace. 
Pour  lui  aussi  le  devoir  et  l'amour  de  la  patrie  précèdent  tout; 
à  les  satisfaire  il  se  combat  avec  qui  que  ce  soit,  brave  comme  il 
est;  mais  cette  fermeté  est  loin  de  l'opiniâtreté  d'Horace;  il  connaît 
des  sentiments  plus  nobles  et  plus  humains  qui  laissent  paraître 
moins  dure  et  funeste  toute  action  apparemment  exorbitante. 
L'amour  trouve  de  la  place  dans  son  coeur,  et  s'il  ne  peut  se 


33 

donner  entièrement  à  lui,  c'est  le  triste  sort  et  le  devoir  qui 
Pen  empêchent.  Peu  lui  importe  de  rendre  son  nom  immortel 
à  la  postérité,  il  n'obéit  qu'  à  son  devoir  et  lui  fait  un  sacrifice. 

Plein  de  grandeur  et  d'altesse  se  montre  le  vieil  Horace, 
vrai  type  de  chevalier  romain  des  premiers  temps  du  royaume 
et  de  la  république.  C'est  de  lui,  qu'est  émanée  cette  fermeté 
de  caractère  qui  est  devenue  dans  son  fils  de  l'opiniâtreté  qui 
va  jusqu'  au  fanatisme,  de  lui,  que  l'accomplissement  absolu  du 
devoir  devient  de  l'aveuglement  chez  le  fils,  mais  d'autres  sen- 
timents encore  remplissent  son  coeur.  Avant  tout  il  est  père, 
et  jamais  il  ne  cesse  de  Pêtre  quand  même  les  circonstances  l'obli- 
gent à  ne  pas  le  faire  voir.  Telle  est  l'occasion  du  fameux 
„ Qu'il  mourût";  s'il  est  ^beau  pour  un  Romain,  il  est  dur 
pour  un  père,  ce  qu'il  venait  d'être  dans  l'adieu  qu'il 
faisait  quelques  moments  plus  tôt  à  son  fils.  Encore  la  con- 
fiance qu'il  met  en  les  Dieux,  prête  à  son  caractère  tant  d'attraits 
et  le  rend  si  noble;  pour  lui  le  sort  est  imposé  aux  hommes 
par  une  force  supérieure;  il  faut  s'y  courber. 

«Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  Dieux.44 

Dit-il  à  son  fils  Horace  et  à  Curiace  Acte  II,  Se.  VIII, 
les  larmes  aux  yeux  mais  inflexible  de  volonté.  C'est  un  appel 
des  plus  nobles. 

Encore  prouve-t-il  cette  confiance:  Acte  III,  Se.  V 
„La  prudence  des  Dieux  autrement  en  dispose; 
„Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose:4*  .  .  ♦ 

Venons  maintenant  à  l'exposition  de  l'idée,  sur  laquelle 
la  tragédie  repose.  Si  la  tragédie  en  général  nous  représente 
des  scènes,  dont  les  dénoûments  sont  violents  et  sanglants  et 
des  passions  déchirantes,  qui  ébranlent  le  coeur  humain  au  plus 
haut  degré,  c'est  ou  pour  nous  montrer  la  dignité  humaine,  par 
de  grandes  et  sublimes  images,  qu'elle  fait  passer  devant  nofs 
yeux,  ou  l'existence  d'un  ordre  supérieur,  qui  régie  mystérieuse- 
ment les  événements  semblant  sortir  de  leur  chemin  prescrit. 
Mais  les  événements  inspirés  par  cet  ordre  supérieur  demandent 
des  hommes,   s'ils  veulent  se  manifester  aux  hommes,   ceux-ci 


34 


0  022l--.-,o 


sont  les  ontils  dans  la  main  de  la  Providence  et  exécutent  ses 
desseins.  Mortels  ils  sont  sujets  à  des  faiblesses  humaines,  dont 
Pexpiation  démontre  clairement  l'intention  divine*  D'après  cela 
notre  tragédie  nous  paraîc  appartenir  à  ce  que  nous  venons  de 
dire  sur  les  desseins  de  la  Providence:  „Rome  doit  devenir  la 
maîtresse  du  monde  entier;44  elle  ne  doit  pas  succomber  dans 
le  combat,  qui  d'ailleurs  ne  peut  se  faire  que  par  des  hommes, 
qrî  par  leurs  vertus  et  leurs  faiblesses  sont  les  représentants 
du  genre  humain  flottant  commes  des  vagues  sur  la  mer  à 
jamais  invariable  dans  sa  majesté,  de  la  divinité.  Comme  celle-ci 
est  toujours  égale  à  elle-même,  ceux-là  sont  soumis  à  la  variété 
infinie  de  leurs  caprices  et  trouvent  enfin  leur  ruine  au  combat 
contre  la  première. 

Schlegel  dit,  que  l'idée  de  l'ensemble  est  la  victoire  du 
patriotisme  sur  les  liens  de  famille,  ce  ne  serait  pas  le  sujet 
d'une  tragédie,  quand  même  nous  n'aurions  pas  montré,  combien 
ce  patriotisme  d'Horace  tenait  du  fanatisme  le  plus  dur;  car 
quelque  intéressante  et  bonne  qu'  une  telle  action  puisse  être, 
il  lui  manquerait,  ce  qui  est  l'essentiel  de  la  tragédie,  la  faute; 
le  héro,  dont  la  gloire  de  ses  faits  éblouit  tout,  ne  sait  passe 
gouverner  lui-même;  n'écoutant  que  sa  passion  il  offense  ce 
qui  est  juste  et  divin. 
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